Desember

Ini bulan Desember
ada yang pulang dan datang
ada yang pergi dan kembali
ada yang kehilangan dan menemukan
ada yang menunggu dan ditunggu
ada yang beranjak dan diam
ada yang berlari dan berhenti
ada yang meninggi dan merendah

Ini bulan Desember
ada yang pergi tak akan kembali
ada yang berhenti berlari
ada yang diam-diam beranjak
ada yang menemukan yang hilang
ada yang diam-diam pergi berlari menemukan yang hilang

Ini bulan Desember

Malu

hamparan laut yang membiru
hamparan tanah yang menapak
semua terhampar begitu saja

manusia yang beradab
binatang yang biadab
oh, terbalik sepertinya
binatang yang beradab
manusia yang biadab
mereka hidup diantara kita

laut lepas
langit luas
ikan berenang beriringan
burung terbang membentuk formasi

manusia berakal
binatang berotak
mereka berbeda
tapi hampir sama

apa yang akan terjadi bila langit menyatu dengan laut
akan menjadi nama laut langit atau langit laut

apa yang akan terjadi bila manusia menyatu dengan binatang
sepertinya binatang tidak mau
karena mereka malu

Sekarang untuk Selamanya

terombang ambing di lautan
menyusuri hutan tak berarah
berjalan di kegelapan
berenang di tengah samudera

semut yang kecil dan gajah yang besar
bumi yang sempit dan angkasa raya luas

terjun ke laut menikmati air yang asin
menyelami dunia bawah laut
lalu terbang ke awan tapi hampa

semula biasa saja
tapi kini luar biasa
tak pernah tinggal rasa
untukmu yang disana
sekarang untuk selamanya

Berubah

Banyak orang yang ingin melakukan perubahan tapi tidak mau melakukan apa-apa untuk berubah. Hanya ingin berubah dengan instan. Merebus mie yang instan saja harus mendidihkan air panas terlebih dahulu lalu menaruh mie instan tersebut di rendaman air yang sudah panas agar lembut. Mie yang instan tersebut harus merasakan panas agar ia bisa menjadi lembut supaya bisa dimakan dengan enak. Kalo mie tersebut masih keras pasti tidak akan nikmat untuk memakannya.

Banyak orang yang ingin melakukan perubahan tapi masih terlalu banyak menuntut. Menuntut setiap institusi ataupun orang yang pernah bekerjasama dengannya. Menuntut setiap orang menjadi lebih baik, menuntut institusi menambah fasilitas yang lebih baik. Sayangnya, ketika mulai dituntut, malah menuntut balik.

Banyak orang yang ingin melakukan perubahan tapi hanya ingin tidak butuh. Kalo ingin ya berubah, kalo tidak ingin ya tidak berubah. Banyak inginnya tapi tidak dilakukan. Namanya juga ingin tidak butuh.

Berdampingan

Bukankah hidup berdampingan itu indah
Seperti aku dan kamu yang disirami lampu taman yang kelam
Seperti ayah dan ibu yang selalu berdoa untuk anaknya
Seperti hitam dan putih yang akan menjadi pembeda
Seperti atas dan bawah yang menyadari dimana kita berada

Bukankah hidup berdampingan itu indah
Ketika bergandengan tangan semasa kecil terasa lebih bersahabat
Ketika uluran tangan ketika jatuh dari sepeda merupakan tulus dari hati
Ketika tetesan air mata tangisan sedih haru saat berpisah

Bukankah hidup berdampingan itu indah
Saat kamu terjatuh lalu ada yang membantu berdiri dengan senyum semangat
Saat kamu berdiri lalu ada yang membantu menahanmu dari bawah

Lalu apa yang salah dengan berdampingan?
Haruskah kita berjalan sendiri-sendiri?
Menyendiri, melangkah sendiri, maju sendiri
Sendiri tanpa kamu tanpa kita
 Haruskah seperti itu?

Budak

Dikala teknologi meraja
Kemalasan pun menggila
Dikala raga ini raja
Mereka pun gila

Langkah yang cepat bukan berarti sibuk
Langkah yang lambat bukan berarti pengangguran
Kepala yang tertunduk
Kepala yang menengadah

Seakan diperbudak hanya bisa tertunduk
Malu untuk menengadah atau terlalu sibuk menjadi budak
Kelihaian jari jemari
Ketajaman mata
Kemampuan yang dibutuhkan menjadi budak

Tidak perduli orang
Tidak perduli lingkungan
Hanya aku yang diperbudak
Bahagia menjadi budak

Mencipta dunia perbudakan
Tidak sesulit mencipta dunia kepemimpinan
Hanya butuh kelihaian jari dan ketajaman mata
Maka akan jadi budak yang bahagia

Tidak perlu peduli orang
Tidak perlu peduli lingkungan
Kau pun bisa jadi budak
Budak sementara ataupun permanen
Pemimpin sementara ataupun permanen
Semua bisa diatur



Edisi hari sumpah pemuda 28 Oktober 2013
Lebih baik menjadi tua daripada selama muda hanya menjadi beban
Lebih baik menjadi muda daripada selama tua hanya menjadi beban

Aku dan Kamu

ketika mulut tak lagi berucap

kata pun tersurat

ketika mata tak lagi menatap

ia pun berbicara

ketika matahari bersinar

aku pun redup

ketika bulan berbinar

kamu pun tenggelam

disaat sore oranye

kamu pun memerah

disaat malam menghitam

aku tak terlihat

ketika malam dingin

aku memanas

ketika pagi hangat

kamu menggigil

ketika padi hijau

aku diam

ketika padi menguning

kamu diam

ketika aku berkata

kamu diam

ketika kamu berkata

aku diam

aku berkata dalam diam

kamu diam dalam berkata

Diri Sendiri

menjadi api merah menyala
membakar tiap benda yang disentuh
tapi terlalu panas untuk menjadi api

menjadi air biru terang
membasahkan tiap benda yang disentuh
tapi terlalu dingin untuk menjadi air

menjadi udara yang tidak berwarna
menghembus tiap benda yang disentuh
tapi tidak ada yang mau melihat

menjadi tanah cokelat
menahan tiap benda yang berpijak
tapi terlalu lemah untuk bertahan

menjadi bintang berkelip
berkelap kelip di setiap malam
meramaikan alam semesta
tapi terlalu luas untuk meramaikan semesta

menjadi matahari yang bersinar
menghangatkan di setiap pagi
memanaskan di setiap siang
meneduhkan di setiap senja
tapi itu terlalu sempurna

menjadi lebah kuning yang menyengat
menghisap nektar dan bunga berkembang
membuat sarang dan madu
tapi hidup terlalu singkat untuk menjadi lebah

lalu harus menjadi apa?
apa aku harus menjadi?
jadi apa aku?
apa aku jadi?

Tiap Pagi

Ditemani dinginnya malam
Aku terbangun
Mengambil selimut lalu tidur lagi

Dijumpai hangatnya pagi
Aku bangun
Melempar selimut lalu diam

Berpikir dengan mata masih tertutup
Entah apa yang dipikirkan
Kepala tertunduk
Bingung mau melakukan apa

Apa yang harus dilakukan?
Melanjutkan tidur atau melanjutkan bangun
Jika tidur, aku akan bermimpi indah
Jika bangun, aku akan menjalani hidup yang berat

Bermimpi indah pilihan yang bagus
Bangun dan menjalani hidup pilihan yang sulit
Mengapa selalu ada 2 pilihan?
Seperti baik dan buruk, tinggi dan pendek

Saya terlalu banyak berpikir
Hingga sinarnya mulai memaksa masuk lewat jendela kamar
Kamar yang gelap menjadi sedikit terang
Aku masih berpikir sambil menatapi sinar itu
Tiap pagi

Tukang Mimpi

Saya pernah bermimpi kalau saya akan menjadi tentara dengan pangkat jendral
Saya juga pernah bermimpi saya menjadi pengusaha restoran
Saya bermimpi lagi kalau saya akan menjadi pemain badminton profesional
Saya terus bermimpi kalau suatu saat saya akan punya rumah besar seluas 1 hektar

Saya suka sekali bermimpi
Bermimpi apa yang akan terjadi nanti
Di setiap malam saya selalu bermimpi

Bermimpi itu gratis
Tidak perlu bayar kepada siapapun
Tidak perlu meminta
Tidak perlu memberi

Lupakan masa kini
Lupakan masa lalu
Bermimpi untuk masa depan

Menikmati mimpi
Setiap hari bermimpi
Tidak perlu aksi maupun teori
Hanya bermimpi

Kini ataupun nanti
Tetap bermimpi
Besok atau lusa
Bermimpi saja

Tukang mimpi
Namanya juga tukang
Akan terus jadi tukang
Mimpinya akan terus ditukangi

Mimpi...

Saling Menunggu

aku menunggu di barat
kamu menunggu di timur
aku menunggu di selatan
kamu menunggu di utara

aku menunggu di pagi hari
kamu menunggu di dini hari
aku tertidur
kamu pun terlelap

mengapa aku tidak bicara?
mengapa kamu tidak berucap?
bukankah aku yang menunggumu?
bukankah kamu yang ditunggu?

mengapa kamu tidak beranjak
menapaki jalan setapak
haruskah aku yang berjalan
menyelami jalan menuju kesana

aku hanya diam menunggu
menunggu sebuah kata yang terucap
tapi kamu pun seperti itu

saling menunggu

bulan, pohon, matahari

bulan sudah bosan
matahari, terlalu panas
mengapa tidak pohon?
hijau, teduh dan menyejukkan
mereka kadang diabaikan

bulan memang indah tapi hanya sebatas indah
matahari menyinari bumi
menghangatkan dinginnya  pagi

pohon yang hijau
melindungi sinar matahari yang panasnya sudah berbahaya
di bawah pohon melihat bulan
sambil mengumpat takut ketahuan

malu dengan bulan
segan dengan matahari
pohon menjadi saksi
hanya mengumpat tak berani berucap

bulan memang indah
matahari benar - benar menghangatkan
pohon meneduhkan

dibawah pohon yang teduh disirami cahaya matahari
hangat dan sejuk menyatu
dibawah pohon mengintip bulan
cahayanya tidak menghangatkan tapi merindukan

kini aku mengerti

Memberi

rasa lelah kaki ini selalu terbayar dengan tangan ini

keringat yang menetesi jalan sudah hafal rasanya

semakin hari semakin manis

ini bukan kencing manis tapi keringat

mereka berebut menunggu ku lewat

menunggu keringat yang jatuh melewati dahi lalu ke pelipis dan jatuh ke pipi dengan cepat lalu menuju ujung dagu

keringat itu menggantung sebentar di ujung dagu lalu jatuh akibat sedikit goyangan kepala

rasa lelah dan umur tidak bisa kompromi

seandainya umur terus berjalan tapi tubuh tidak menua

seandainya menua bisa menjadi memuda

biarkan umur ini menua tapi organ tetap muda

walaupun lelah mengayuh akan terus kukayuh sampai tubuh merengek untuk berhenti

bukan hanya untuk diri ini tapi untuk kamu, dia, mereka dan kalian

hanya seadanya tidak bisa semuanya

hanya beberapa tidak bisa semuanya

tidak perlu diberi cukup memberi

malu menjadi miskin

sombong menjadi kaya

sedih menjadi miskin

bahagia menjadi kaya

merasa tak berguna

hidup apa adanya

merasa berguna

hidup berusaha

merasa diguna-guna

hidup dengan dukun

mati miskin atau mati kaya?

mati berguna atau mati sia-sia?

miskin hati atau kaya hati?

miskin guna atau kaya guna?

memilih atau dipilih?

memberi atau diberi?

inspired by : a picture of Bai Fang Li

Sekantung harapan

Sekantung harapan

Keharmonisan

Tergabungnya suatu alunan suara dari gitar, bass, drum, pianika, cello yang membawa kita kembali ke jaman 60 - 70 an. Tanpa tersadar mata ini terepejam mendengarkan lagu yang begitu indah dan sangat jadoel sekali. Keharmonisan antara suara musik ditambah merdunya suara sang penyanyi membuat tubuh ini mengalun dan ingin seperti dedaunan yang jatuh dari pohon tinggi, bergoyang ke kanan ke kiri, ke atas lalu ke bawah dan pelan - pelan jatuh ke bawah. Aku telah terbuai.

Bukankah alat - alat tersebut punya fungsi yang berbeda dan suara yang berbeda pula? Tapi kenapa bisa seperti itu? Aku tidak mengerti apa yang mereka lakukan dengan alat - alat itu. Mungkinkah gitar, bass, drum, pianika dan cello berkenalan dulu satu sama lain. Aku yakin mereka butuh waktu yang cukup lama untuk kenal satu sama lain karena mereka jelas berbeda. Mungkin juga mereka sempat bertengkar karena merasa tidak cocok atau tidak sama bentuknya karena salah satu diantara mereka merasa paling hebat dan ingin dihormati. Sepertinya ada juga yang merasa dia paling mahal dan paling antik. Ada juga yang merasa minder karena dia hanya digunakan sebentar. Biasanya hanya anak - anak SD saja yang menggunakannya tapi dia digunakan lagi oleh orang yang lebih dewasa. Dia minder.

Entah apa yang menyatukan mereka. Mereka bisa bersatu walaupun berbeda. Mereka bisa harmonis bahkan bisa saling mengisi satu sama lain. Mengisi kekosongan suara yang terdengar kurang indah menjadi lebih indah. Pasti ada dalang dibalik semua ini. Kalau saja diantara mereka ada yang egois pasti mereka tidak akan bisa seperti itu. Mengalunkan lagu dengan indah dan saling menyemangati satu sama lain. Mendeskripsikan sebuah keharmonisan, kata - kata ini sampai tidak bisa tertuang. Magnificent.

Untuk menikmatinya saja, mata dan telinga saja tidak cukup tapi juga dengan hati. Bukan liver tapi hati. Bisa juga disebut dengan qalbu. Dengan hati keharmonisan menjadi lebih indah. Bukan untuk didengar saja tapi juga dirasa. Bisa merasakan satu sama lain itu hebat. Mungkin mereka sudah sampai tahap itu.

Aku iri dengan mereka. Mereka yang berbeda tapi bisa harmonis bersatu mengalun sebuah lagu dengan merdu dan bisa membuat sendu dikala hati rindu ataupun ketika ingin mengadu dikala awan tidak lagi mampu menampung air yang menjadikannya hujan. Aku selalu berharap kami bisa seperti mereka. Kami tidak berbeda tapi kami sama, hanya bentuk dan bagaimana kami saja yang membuat kita berbeda. Pada hakikatnya kami itu sama. Suatu saat kami pun bisa harmonis seperti mereka. Dengan menghilangkan perbedaan kita pasti bisa sama.

Gravitasi Kasur

Entah badan ini yang malas bergerak atau memang kasur mempunyai gravitasi tersendiri. Daya tariknya terasa lebih besar daripada bumi. Padahal kasur ini berada di bumi tapi entah kenapa kasur ini terasa menarik badan ini. Rasanya lebih enak berada diatas kasur dibanding diatas tanah ataupun lantai. Badan ini terasa dimanjakan oleh lembutnya seprai yang terbuat dari bahan yang full katun ditambah bantal empuk dan guling panjang yang tidak pernah mengeluh ataupun merasa sesak ketika dipeluk dengan erat. Mata ini selalu terpejam selama 12 jam dalam sehari dan saya yakin tidak ada orang dewasa yang bisa merasakan tidur selama itu. Walau perlahan badan ini terkadang kaku saya suka melakukan pemanasan di kasur sambil duduk sila.

Dikasur ini saya bisa melihat dunia tanpa harus melihat keluar. Dengan layar 16 inci saya bisa tahu permasalahan negara ini bahkan dunia. Permasalahan orang - orang bisa terlihat tanpa harus menanyakannya. Orang - orang seperti itu kebanyakan karena kurang kasih sayang atau memang butuh perhatian untuk diberi kasih sayang. Atau memang sengaja membuat masalah agar bisa menjadi orang yang dikenal bermasalah. Cukup dengan 10 jari, 2 mata dan 1 otak yang utuh untuk melihat dunia tanpa harus keluar dengan 2 kaki. Saya pun sudah tidak bisa merasakan kaki ini walaupun masih terlihat utuh.

Gravitasi kasur ini sangat kuat. Sampai kini dia tidak pernah bisa membuat saya untuk menginjaki gravitasi bumi. Sempat saya merasa penasaran untuk mengecek apakah ada lem di kasur ini. Sayangnya lem berbentuk cairan padat, jika memang ada lem saya pasti bisa merasakannya. Badan ini terasa kaku. Untuk sementara saya pindah kasur dari seprai biru garis - garis dengan gradasi warna yang sangat indah dan saling mengisi satu sama lain. Berada diatas kasur ini saya selalu bisa berimajinasi. Berada di langit dengan awan - awan putih bersih atau berada di laut atau samudera yang paling dalam dan juga di pesisir pantai yang dangkal dengan pasir putih yang lembut.

Kini saya meninggalkan kasur lama dan berpindah dengan kasur baru berwarna putih bersih tanpa noda sedikit pun. Entahlah. Kasur ini ternyata lebih lembut dan punya bantal yang lebih empuk walaupun tidak ada guling yang bisa dipeluk. Sepertinya saya mulai menyukai kasur ini karena saya tidak perlu menggunakan 10 jari, 2 mata dan 1 otak utuh untuk melihat masalah orang - orang diluar sana. Ah, indahnya dunia.

Ikatan Mati

IKATAN MATI

“GOAAAAAAALLLLLL”

Ya, kedudukan sementara berubah menjadi 3-2 untuk keunggulan Elang FC atas Tikus FC. Andrian melakukan gol yang sangat baik sekali. Melakukan umpan satu dua dengan Rian lalu melewati lawan dengan tendangan tipuannya lalu dia melesakkan tendangan yang sangat keras dan terarah kearah pojok kiri atas gawang kiper Tikus FC. Waktu tinggal 1 menit lagi dan pertandingan masih terus berjalan. Terlihat tim Elang FC berusaha bertahan dengan sepenuh tenaga untuk mempertahankan keunggulan mereka dan tim Tikus FC sedang berusaha untuk meruntuhkan pertahanan Elang FC yang sangat disiplin sekali menjaga pertahanan mereka.

“Priiiiiit, priiiiit, priiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiittt!!!!”

Wasit telah meniupkan peluit panjangnya dan itu menandakan pertandingan telah selesai. Tim Elang dan tim Tikus masih terlihat kaget mendengar peluit dari wasit tersebut karena kedua tim terlalu fokus pada pertandingan dan tiba – tiba saja terdengar teriakan keras.

“YIIIIIIIHAAAAAAAAAAAAA”

Itu adalah teriakan kemenangan yang diteriakan oleh Andrian. Matanya yang menyala dengan satu tangan dikepalkan diatas kepala dia merayakan kemenangannya tersebut. Tampak bahagia sekali wajah yang dipancarkan olehnya atas kemenangannya tersebut. Ini merupakan hal yang dia tunggu sangat lama untuk memenangkan kompetisi futsal ini dan akhirnya di tahun terakhirnya dia bisa membawa timnya menuju babak final kejuaraan futsal antar mahasiswa. Mimpinya akhirnya terwujud dengan usahanya bersama dengan tim yang sangat keras karena mereka selalu latihan dengan semangat untuk mencapai target ini dan besok adalah pertandingan final.

Tiba – tiba Andrian keluar lapangan meninggalkan teman – temannya yang masih merayakan kemenangan karena bisa maju ke babak terakhir yaitu babak final. Ternyata dia menghampiri seorang wanita yang menonton dari pinggir lapangan. Rambutnya yang berwarna hitam dan panjangnya sebahu, matanya yang sedikit kecokelatan dan terlihat pendiam. Ditangannya dia memegang sebuah handuk kecil, lalu ketika Andrian datang dia menyunggingkan senyumnya kepada Andrian. Wanita itu terlihat manis sekali ketika senyumnya merekah.

“Hey  Lana, akhirnya aku masuk final”

Andrian menghampiri Lana dengan tubuh berkeringatnya dan dengan nafas terengah – engah.

Tanpa banyak berbicara Lana yang sejak tadi menonton dari pinggir lapangan hanya bisa menyaksikan Andrian bermain dengan seriusnya. Jika Andrian sudah memasuki lapangan dia akan focus dalam pertandingan tersebut. Handuk kecil yang berada ditangan Lana, dia mencoba untuk mengelap keringat yang bercucuran di wajah Andrian dengan derasnya.

Sambil mengelapi keringat Andrian “Iya An, kamu bermain sangat bagus hari ini, aku sangat terkesan dengan gol teakhirmu, besok kamu harus bisa memenangkan pertandingan final itu ya!”

Dengan nada yang lembut Lana menyemangati Andrian. Mereka terlihat seperti sudah ditakdirkan untuk bersama. Terlihat dari sorot kedua mata mereka yang terpancar aura dan tanpa perlu banyak kata yang terucap, mereka seperti sedang bertelepati jarak dekat menggunakan mata mereka. Mungkin, pasangan yang ada disana akan iri melihat mereka.

“Lan, kita harus merayakannya, mungkin nanti kita akan makan malam bersama?”

“Harus ya seperti itu? Apakah sebaiknya kamu istirahat dan simpan tenaga mu untuk pertandingan final besok?”

“Tenang saja, aku masih mempunyai sisa tenaga untuk makan malam bersamamu dan mungkin makan malam bersamamu akan menjadi tenaga tambahan untukku.”

“Ya kalau memang kamu tidak capek, baiklah kalau begitu.”

Lana menambahkan senyuman manisnya kepada Andrian. Andrian pun membalasnya walaupun senyumnya tidak bisa semanis Lana tapi mereka terlihat bahagia. Andrian meninggalkan Lana dan kembali merayakan kemenangan bersama timnya.

***

Malam yang sendu diterangi cahaya bulan yang tidak seterang cahaya matahari. Bulan dan bintang terlihat berjauhan. Malam ini mereka sedang bermusuhan. Bintang terlalu perfeksionis karena ia tidak terima cahayanya masih kurang terang dibanding dengan cahaya bulan. Padahal bintang itu sangat banyak sedangkan bulan hanya satu. Suatu hari bintang berharap bisa bersatu dengan bintang – bintang lainnya untuk membuat cahaya yang lebih terang dibanding bulan dan menjadi bintang yang sangat besar. Berbeda dengan pasangan yang berada di bawah atap sebuah tempat makan yang tidak terlalu mewah tapi cukup romantis bagi sepasang kekasih yang sedang merayakan sesuatu.

Dibawah gelapnya malam dan disinari cahaya bulan dan bintang mereka terlihat bahagia sekali. Membuat bulan dan bintang menjadi iri melihat mereka. Mereka berbaikan kembali dan menjadi dekat. Bintang mengalah dan dia mencoba berbicara kepada bulan bahwa tidak perlu untuk bersatu dengan bintang lainnya untuk menerangi bumi ini tapi bersama bulan dengan berdampingan saja bumi akan terlihat terang dan bumi akan iri melihat mereka berdua selalu bersama walaupun nantinya bintang tidak bisa hidup selamanya dan suatu saat bintang pasti akan redup. Biarkan setiap malam bulan berganti – ganti dengan bintang lainnya untuk terus bersama – sama menerangi bumi ini.

Canda dan tawa terlihat dari wajah Andrian dan Lana. Mereka berbincang sangat banyak. Lana yang pendiam ternyata bisa terlihat riang dan bisa tertawa dengan lepas ketika bersama Andrian. Hari ini Andrian merubah Lana menjadi wanita yang lebih riang dengan tawanya yang lepas. Entah apa yang Andrian perbuat terhadap Lana sehingga dia bisa bebas dan lepas ketika bersama Andrian. Lana terlihat nyaman bersama Andrian begitu juga Andrian terhadap Lana. Dunia akan bersedih jika kedua pasangan ini dipisahkan. Bulan dan bintang saja bisa iri.

Mereka selesai makan malam. Andrian merasa bertanggung jawab untuk memulangkan Lana kembali ke kosan. Ya mereka berdua adalah mahasiswa perantau tingkat akhir dan itulah mengapa Andrian ingin merayakannya karena menjuarai kompetisi futsal antar mahasiswa inilah target yang ingin dia capai ketika memasuki klub futsal pada tingkat pertama. Mungkin tahun depan Andrian sudah tidak bisa mengikuti kejuaraan ini lagi dan mungkin saja dia sudah lulus menjadi seorang sarjana.

“An, terima kasih yaa sudah mengantarkanku pulang dan sudah makan malam bersama.”

Lana menyunggingkan senyumnya yang manis kepada Andrian.

“Iya Lan sama – sama, malahan aku yang harus berterima kasih kepadamu karena sudah mau menjadi tenaga tambahanku.”

“Setelah ini kamu langsung pulang yaa karena besok adalah hari yang kamu tunggu – tunggu dan kalau bisa sebelum tidur kamu minum susu dulu supaya tidurnya bisa nyenyak dan jangan begadang. Terus, jangan lupa besok sebelum pertandingan sarapan ringan. Kamu kan kebiasaan jarang sarapan. Pokoknya besok kamu harus fit dan sehat untuk pertandingan besok!”

Andrian mengerenyitkan dahinya.

“Iya Lana baweeeel, kamu udah kayak sales aja ngomongnya panjang banget ga pake titik koma. Aku langsung pulang kok.”

“Yaudah kamu hati – hati dijalan yaa, dadaaaaaaah An!”

“Iyaaa, daadaaah Lan.”

Sambil melambaikan tangannya Andrian pergi pulang meninggalkan Lana. Andrian kembali ke kontrakannya yang cukup jauh dari kosan Lana. Di kontrakan dia tinggal bersama teman – teman tim futsalnya. Dia sangat beruntung sekali bisa mendapatkan kontrakan untuk teman – teman futsalnya. Itu membuat mereka menjadi lebih kompak walaupun tempatnya agak jauh dari daerah kampus.

Andrian menancapkan gasnya dengan sangat kencang menuju kontrakan.

***

Suara sorak sorai ramai terdengar dari kejauhan. Pertandingan final antara Elang FC melawan Semut FC akan segera dimulai. Suara komentator membuat suasana menjadi ramai dan riuh. Penonton pada pertandingan final ini lebih ramai dibanding pertandingan semi final sebelumnya. Pertandingan ini juga mempertemukan kedua tim yang sebelumnya 1 grup dan kini di final kedua tim ini dipertemukan kembali. Sebelumnya tim Elang FC dikalahkan oleh tim Semut FC dengan skor 1-0.

“Apakah Elang FC bisa membalaskan dendam mereka terhadap Semut FC ataukah Elang FC akan dikalahkan kembali oleh Semut FC?” suara komentator dengan semangat memberikan tantangan kedua tim untuk bermain maksimal dan memperlihatkan permainan yang lebih baik, karena ini adalah pertandingan Final.

Lana seperti biasa berdiri dan menonton di pinggir lapangan futsal. Dia tidak pernah mendekati tim karena takut mengganggu konsentrasi mereka. Lana seperti orang kebingungan. Kepalanya celingukan seperti sedang mencari seseorang. Wajahnya terlihat gelisah karena dia tidak melihat Andrian sama sekali di Elang FC. Wajah Lana terlihat panik. Dia mencoba menghubungi nomor handphone milik Andrian.

“Tuuuuuut, tuuuuut, tuuuuut, tuuuuuut, tuuuuuuut, halooo?”

Terdengar suara laki – laki dengan nada yang berat.

“Ha-ha-halooo, Andrian?” Suara Lana menjadi sedikit terbata – bata.

“Mohon maaf Lana ini bukan Andrian, saya Bowo seorang warga yang kebetulan ada di lokasi kejadian, dik Andri sedang ada di ruang gawat darurat dan sampai sekarang belum keluar dari kemarin malam dan sepertinya belum menyadarkan diri. “

Wajah Lana mulai berkaca – kaca dan mulai panik. “Kalau begitu saya akan langsung menuju ke rumah sakit pak, tolong tunggu saya. Saya pacarnya Andrian!”

Lana sudah tidak memperdulikan pertandingan final tersebut, dia langsung bergegas menuju ke Rumah Sakit untuk melihat keadaan Andrian. Selama perjalanan dia hanya bisa berdoa dan terlihat sekali dari matanya yang berair dan menunjukkan keraguan. Penyesalan selalu datang diakhir. Seandainya saja dia tolak ajakan Andrian untuk pergi makan malam bersama mungkin tidak akan seperti ini. Seandainya saja.

Lana bertemu dengan Pak Bowo. Pak Bowo mencoba menceritakan kronologi bagaimana kejadian ini bisa terjadi. Saya melihat truk motor yang berjalan dengan sangat kencang sekali lalu karena didepannya ada truk dia mencoba menyalipnya. Sayangnya motor tersebut menyalip lewat kiri jalan dan di kiri jalan itu sudah sempit sekali sehingga tidak memungkinkan untuk menyalip. Motor itu terserempet oleh badan truk lalu pengendara motor itu terjatuh ke kiri dengan motornya. Kaki kirinya terjepit ketika jatuh dan saya mencoba untuk mengangkat motornya agar kakinya bisa bergerak. Sayangnya, yang saya lihat ternyata keluar sesuatu berwarna putih dari betisnya. Saya ngeri melihatnya, mungkin itu tulangnya yang patah. Pengendara ini tidak sadar dan langsung saja saya dengan warga setempat yang melihat kejadian tersebut membawanya ke Rumah Sakit terdekat.

Wajah Lana terlihat ketakutan dan ngeri mendengar cerita bapak tersebut. Ditambah perasaan haru atas keadaan Andrian sekarang. Perasaan Lana campur aduk. Dia tidak tahu harus berbuat apa dan untungnya Pak Bowo telah menghubungi orang tua Andrian dan orang tua Andrian sedang melakukan perjalanan menuju ke Rumah Sakit. Lana hanya bisa berdoa dan berharap bahwa Andrian baik – baik saja.

Lama menunggu akhirnya Lana bisa menemui Andrian yang sudah sadar dan sudah berada di ruangan.

“Lan, pertandingan finalnya bagaimana? Siapa yang menang?” dengan nada suara yang masih berat Andrian mencoba menanyakan pertandingan kepada Lana

Lana hanya bisa menangis dan mencoba menyunggingkan senyumnya yang manis tapi sedikit dipaksakan, tidak seperti senyum biasanya. Dia tidak menjawab pertanyaan Andrian. Dia hanya bisa memegang tangan Andrian dan berharap dia baik – baik saja. Lana tidak bisa berkata – kata. Ketika melihat kaki Andrian Lana seperti melihat hantu. Dia langsung memalingkan matanya ketika sekilas ia melihat kaki Andrian. Kaki Andrian terlihat sangat parah patahnya. Lana hampir mau muntah dan tidak kuat ketika melihat dan membayangkan kejadiannya.

Lana keluar ruangan dan menemui dokter yang mengurus Andrian.

“Dok, kira – kira dengan patah seperti itu apakah Andrian bisa sembuh dan bermain futsal kembali?”

“Dengan patah seperti itu dan tulang yang keluar dari kakinya sepertinya agak sulit untuk Andrian bisa bermain futsal kembali. Sepertinya dia tidak bisa bermain futsal lagi karena kaki kirinya sudah tidak berfungsi dengan baik lagi. Mungkin Andrian perlu bantuan tongkat untuk berjalan selamanya.”

Lagi – lagi air mata menetes di pipi Lana dengan derasnya. Dia tidak tega untuk memberitahu Andrian apalagi futsal adalah olahraga kesukaannya. Andrian menjadi cacat. Dia tidak bisa bermain futsal lagi dan sebentar lagi dia juga akan lulus. Lana tidak sanggup untuk menemui Andrian karena tidak tega. Dia mencoba untuk tidak datang ke Rumah Sakit dan menunggu Andrian pulang dari Rumah Sakit.

***

Seminggu setelah kejadian tersebut Lana tidak pernah ke Rumah Sakit karena dia tidak tega melihat kondisi Andrian yang tersiksa seperti itu apalagi dia harus tahu bahwa Andrian tidak bisa bermain futsal lagi dan dia akan cacat. Akhirnya, Lana mendapat kabar bahwa Andrian sudah kembali dari Rumah Sakit dan berada di kontrakan. Tanpa pikir panjang Lana langsung menuju kesana untuk menemuinya dan melihat keadaannya.

“Andrian?” mata Lana mulai sendu ketika melihat Andrian sedang berada di kamar dan melihat kaki kirinya yang sepertinya terlihat diamputasi karena organ – organ yang ada sudah rusak dan tulangnya patah terlalu parah sehingga jika dipertahankan bakteri yang ada di kakinya akan merambat ke organ lainnya. Tidak ada jalan lain, Andrian harus diamputasi.

Entah kenapa wajah dan tatapan mata Andrian berubah ketika melihat Lana. Tatapan yang bukan seperti biasanya. Bukan tatapan ketika mereka makan malam bersama di bawah bulan dan bintang yang sedang bertengkar.

“Ngapain kamu kesini?” Andrian bertanya dengan sedikit ketus dan dengan nada yang tinggi.

“Aku ingin ketemu kamu, aku ingin jenguk kamu. Maafin aku An, kalau selama ini aku tidak bisa menemanimu selama kamu di Rumah Sakit. Aku tidak kuat dan tidak bisa melihat keadaanmu seperti itu. Aku tidak bisa melihatmu menderita. Melihatmu seperti itu bagaikan jantung aku ditusuk oleh pisau. Sakit An.  Apalagi ketika dokter memberitahu kepada ku bahwa kamu tidak bisa bermain futsal lagi. Itu membuatku tambah sakit. Aku tidak bisa melihatmu bermain futsal dari pinggir lapangan dan mengelapi keringatmu yang bercucuran dari tubuhmu. Aku tidak bisa mencium bau keringat yang asam dari tubuhmu walaupun itu bau sekali.”

Sambil menangis tersedu – sedu Lana berbicara panjang lebar dan meminta maaf kepada Andrian kalau dia tidak bisa berada disampingnya ketika Andrian sedang susah. Andrian hanya bisa terdiam melihatnya menangis.

“Lan, kamu ingat pembicaraan terakhir kita sewaktu makan malam?” dengan nada yang lebih lembut Andrian bertanya kepada Lana

“Iya aku inget kok.”

“Kamu inget kan kalo kita selalu bersama walaupun lagi susah ataupun lagi senang. Inget kan kalo kita bakalan lulus bareng tahun depan. Kamu juga inget kan kalo kita memang jodoh kita akan terus bersama. Kamu inget kan kalo someday aku akan menjadi suami kamu. Kamu inget kan kalo aku akan punya pekerjaan dan bisa menghidupi kamu dan menjadi suami yang baik. Kamu inget kan kalo aku tuh beruntung punya kamu. Kamu inget kan kalo semua itu rencana kita setelah lulus nanti. Aku sudah terikat oleh ikatanmu. Sepertinya itu ikatan mati dan yang mengikat itu kamu bukan aku. Aku tidak bisa melepaskannya karena kamu yang mengikatnya. Mungkin sepatu yang kamu ikat telah rusak atau mungkin harus kamu buang dan kamu ganti dengan yang baru. Hanya kamu yang bisa memutuskan tapi buat aku biarkan ikatan itu terikat mati dan kamu hanya melepaskan sepatu itu dengan paksa dan membiarkan kamu mencari ikatan lain dan mungkin akan menemukan sepatu yang lebih baik.”

Tangisan Lana semakin jadi. Air mata yang jatuh semakin deras. Dia tidak menyangka Andrian berbicara seperti itu kepadanya. Lana terpukul sekali mendengar kata – kata yang diucapkan Andrian.

“Lan, jika kamu terus bersamaku dan melanjutkan janji kita sewaktu kita makan malam itu akan menyiksamu. Lan, sebaiknya kamu mencari yang lebih baik lagi yang lebih sempurna tubuhnya dan bisa menjadi suami untuk dirimu kelak. Karena kondisiku sekarang tidak memungkinkan menjadi suami yang baik apalagi pekerjaan yang bisa menghidupi kehidupan kita berdua nantinya. Lan, aku harap kita tidak usah bertemu lagi agar kita terbiasa untuk menjadi orang biasa kembali ketika bertemu. Maafkan aku Lan tidak bisa menjadi yang terbaik buat kamu. Maafkan aku.”

Air mata Andrian menetes begitu saja ketika dia selesai berbicara. Dia hanya membiarkannya terjatuh di pipi lalu membasahi kaos yang dia pakai.

“Bolehkah aku melakukan satu hal terakhir sebelum aku pergi meninggalkanmu?” pinta Lana denga lembut.

“Silahkan Lan.” Jawab Andrian

Lana mengambil handuk kecil dari tasnya lalu dia mengusap air mata yang menetes dari mata Andrian. Lalu seakan tubuh Andrian berkeringat dia mengusap handuk keseluruh kepala Andrian seakan dia sedang mengusap keringat yang bercucuran di wajah dan tubuh Andrian.

“Mungkin itu hal terakhir yang ingin aku lakukan kepadamu, maafkan aku. Biarkan handuk ini menjadi kenangan terkahirmu kepada diriku. Biarkan handuk ini menyimpan semua cerita yang pernah kita lalui. Sampai bertemu lagi An, aku yakin ada masa dimana kita akan dipertemukan kembali seperti adam dan hawa yang dipertemukan ketika mereka dipisahkan di bumi walaupun nantinya ketika kita bertemu mungkin kita sudah beda. An, selamat tinggal jaga diri kamu baik – baik. Aku sayang kamu.”

Lana berlalu meninggalkan Andrian sambil menangis. Andrian hanya bisa termangu dan terdiam tidak bisa berucap sepatah kata pun. Entah perasaan apa yang dirasakan olehnya. Rasanya aneh dan membuat mual. Seperti memasuki ruangan penuh dengan sampah basah yang baunya sangat tengik dan tidak bisa keluar dari ruangan tersebut. Bau tengik itu seperti memakan dirinya. Andrian tetap terdiam.

***

10 Tahun Kemudian

Ayoooo Andri semangat. Iya, gocek ke kiri, baguuus Andri terus maju terus bawa bolanya dan shoooot!!!

“GOOOOOAAAAAAALLLLLLLLL!!!!”

“YIIIIIIIIIIHHHAAAAAAAAAAAAAAAAA”

“Bagus Andri, gol yang sangat bagus. Teruskan permainan bagusmu jangan sampai menurun. Ayo lanjutkan, pertandingan belum selesai terus berusaha sampai peluit berakhirnya pertandingan dibunyikan.”

“Priiiiit, priiiiiiit, priiiiiiiiiiiiiiiiiiit!!!”

“YEAAAAAAAAHHHHHHHHHHH”

“Akhirnya kita bisa lolos ke final pak pelatih” kata Andri

“Iya akhirnya yaa” wajah pelatih dengan senyum merekahnya menghadap ke Andri

“Anak - anak, setelah selesai merayakan kemenangan menuju final kalian segera pulang ke rumah dan segera istirahat untuk pertandingan final besok dan jangan ada yang keluar atau main malam – malam karena jika pelatih tahu kalian melakukan hal tersebut kalian tidak akan pelatih mainkan di pertandingan final nanti, mengerti?”

“MENGERTIIII PAAAAK!!!” suara anak – anak tersebut teriak dengan lantang dan serentak.

“Yasudah bersihkan kaki palsu kalian dan jangan lupa untuk merawatnya karena besok akan kalian gunakan lagi untuk pertandingan final besok.”

Anak – anak tersebut menuruti instruksi pelatih dan dengan cepat mereka membersihkan dan mencoba untuk merawatnya dengan baik. Mereka pun setelah selesai membersihkannya langsung menuju ke rumah mereka masing – masing. Ada yang dijemput oleh orang tuanya dan ada juga yang pulang sendiri.

“Andri, kamu tidak pulang?”

“Aku lagi menunggu dijemput mama pak.”

“Oh begitu, kalau begitu bapak temani kamu ya menunggu mamamu, tidak apa – apa kan?”

“Iya tidak apa – apa pak.” Andri memberikan senyuman khas anak – anak seusianya.

“Bapak juga sekalian bisa memberitahu mama kamu kalo mama kamu punya anak hebat dan berbakat seperti kamu ndri.”

Andri hanya bisa tersenyum dan tersipu malu ketika dipuji oleh pelatihnya. Wajahnya memerah malu.

“Mamaaaaaaa.”

“Hey Andri, maafin mama yaaa telat jemput karena tadi ada urusan mendadak jadi mama telat untuk jemput kamu. Gimana tadi pertandingannya? Menang gak?”

“Iya gapapa ma tenang aja untung ada pak pelatih yang nemenin aku nunggu mama. Menang doooong tim Andri masuk final besok. Pokoknya besok mama dan papa harus nonton Andri yaaa?” pinta Andri dengan manjanya

“Iyaaa besok mama akan usahakan datang sama papa.” Sambil memberikan senyuman yang manis kepada Andri.

“Selamat siang Bu Andri, saya Andrian pelatihnya Andri. Dia pemain yang cukup baik di usianya dan mungkin ketika sudah besar nanti Andri bisa menjadi pemain hebat.”

Mata mamanya Andri seakan mengingatkannya sesuatu. Dia melihat pelatih Andrian dari atas kepala hingga ujung kaki.

Dengan gugup dan sedikit ragu mama Andri menjabat tangan pelatih Andrian. “Salam kenal pak Andrian saya Lana.”

Memori yang lama tersimpan muncul kembali. Tangan yang berjabat seakan dibekukan oleh waktu. Mereka seperti terpaku oleh sesuatu dan tidak bisa lepas. Pertemuan yang aneh dan tak terduga ini setelah sekian tahun tidak bertemu membuat sepasang kekasih yang dahulu memadu kasih ini dipertemukan kembali. Berpisah karena keterbatasan fisik dan waktu yang tidak bisa diputar kembali. Tatapan kosong. Entah kenapa Tuhan sangat kreatif sekali mempertemukan sepasang kekasih yang dulunya mengikat janji bersama pada waktu yang tidak disangka – sangka. Walaupun sudah tahu dia mempunyai suami tapi rasa yang dulu telah dipendam dalam kini muncul kembali seakan ada harapan baru. Walaupun harapan itu tidak harus bersama tapi Tuhan sepertinya tidak ingin kita terpisah terlalu lama dan membiarkan kita berdewasa. Tuhan sudah menganggap kita sudah dewasa dan waktu ini mungkin adalah waktu yang tepat untuk dipertemukan kembali. Walau aku yakin kita tidak bisa bersama tapi bagaikan cahaya matahari yang memasuki gua yang dalam dan tidak ada jalan keluar, rasanya hidup ini akan lebih baik lagi ketika tahu dan melihatnya bahagia. Aku tidak salah membiarkannya pergi. Aku bahagia melihatnya. Loves is always connected each other. Tuhan mempertemukanmu dengan seseorang  yang tepat walaupun dia tidak harus menjadi pendamping hidupmu tapi dia bisa selalu ada didekatmu walaupun tidak harus dekat denganmu tapi kamu bisa merasakan itu dekat. Bahagiamu bahagiaku juga.

Bosan

RINDU

Bolehkah aku rindu?

Mengucap sepatah kata rindu kepadamu

Enggan untuk mengucapkannya

Tak ingin engkau tahu

Berat dirasa

Hingga kau pun harus tau

Hujan yg tidak pernah membenci panas

Menutur sebuah kata makna

Rindu

Ingin rasanya memeluk bumi

Seperti apa rindu itu

Rindu bukan sekedar kata tapi juga rasa

Hanya bertemu kata rasa rindu hilang

Tidak pernah serindu ini

Mencari harapan bersama malam

Bersama jendela aku bercerita

Ada atau tidak ada kamu

Rindu ini tidak akan pergi

Rasa ini akan terus merindu

Rindu selalu datang dalam pagi

BERDOA

Dalam doa aku memohon

Dalam doa aku meminta

Dalam doa aku berharap

Dalam doa aku berkhayal

Hanya padaMu aku berharap

Bukan pada mulut ini

Bukan juga pada makhluk lain

Mengharapkan ketidakpastian

Seperti menunggu laut mengering

PadaMu aku berharap

Mulut ini hanya bisa berdoa

Diri ini hanya bisa menunggu

Waktu tidak pernah berhenti

Seperti halnya dengan diri ini

Berharap dalam ketidakpastian

DI TENGAH

Di tengah gemericik air yg jatuh dari langit

Di tengah malam yg hening

Di tengah lampu kamar yg masih bertahan untuk menyinari

Di tengah bantal dan guling

Air hujan di tengah malam mulai membasahi

Suara petir yang menyisipi di tengah alunan hujan

Indahnya berada di tengah alunan musik hujan

Sampai kapan berada di tengah

Hujan malam di tengah

Biarkan musik ini mengalun sampai di tengah

Hingga waktunya tiba di tengah

Aku akan berdiri di tengah

BOSAN

Berbagi rasa saling mencipta

Biarkan lara berduka

Tak pernah pergi untuk membenci

Berdiam diri agar tidak jatuh

Terbang melayang bersama awan

Menikmati bau udara stratosfer

Kadang ingin kadang tidak

Tak lagi ragu untuk bertindak

Berpikir pun tak sempat

Mulut sudah bersua

Kehampaan yg pernah ada mulai menghilang

Benih baru yg segar meramaikan kehampaan itu

Semua tertuju kepadanya

Waktu tak pernah dusta

Begitu juga dengan kata hati

Waktu tidak pernah berbicara dia hanya mengingatkan

Waktu tidak pernah menunggu

Aku bisa menunggu sedangkan waktu tidak

Aku menunggu

BERKEDIP

Kalau saja mengucap aku cinta kamu semudah mengedipkan mata mungkin dengan aku berkedip saja didepanmu kamu pasti sudah tahu kalau sudah terlalu banyak kata aku cinta kamu terucap.